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“Erme, quando ci mettiamo a fare la bella vita?” 
Lugarezia era la solita, quando aveva un’idea in testa la rincorreva finché non diventava una 
fissazione. Ermenegilda, sulla sedia a dondolo, la guardava con allenata pazienza. 
Le due streghe vivevano nel cottage di montagna, nascosto mediante incantesimo tra i nastri 
delle piste da sci. Inviate lì molte lune prima dal Consiglio, per sanare quella zona del bosco, 
avevano deciso di restarvi, lanciandosi in un nuovo e intraprendente business: la produzione di 
Fiale Fosche. Lugarezia le chiamava “integratori alimentari speciali”, ma entrambe sapevano 
bene che se il Consiglio le avesse scoperte, sarebbero finite a vita nella prigione stregonesca 
sul Piano delle Streghe, nell’alta Val del Bût.  

“Sono stufa, Erme!”, continuò Lugarezia, mentre la volpe che avevano addomesticato 
fissava i vasetti con le foglie di menta, essiccate sulla credenza. “Lo sai che ho sempre voluto 
andare in balera la domenica. Ieri notte mi sono svegliata di soprassalto, con il terrore di 
essermi dimenticata il giro a sinistra del Fox Trot! Saranno almeno tre rivoluzioni che non lo 
provo!” 

“Non è vero, Luga,” rispose Ermenegilda. “Hai ballato con il proprietario della baita 
quando ci siamo imbucate alla cena del Solstizio. Era solo due stagioni fa.” 

“Ah, giusto… Silvano.” Sul viso di Lugarezia passò un’ombra. “Be’,” continuò, “quello 
non conta. Era un Walzer lento, e non mi ha neanche fatto fare un esitato, l’incompetente.” 
Ermenegilda scosse il capo, rigirando tra le mani una fiala di Voglia di studiare, di un rosso 
particolarmente fosco. La ricetta conteneva salvia, lamponi e, naturalmente, l’Ingrediente 
Segreto, quello che rendeva foschi tutti i liquidi e li faceva turbinare. 
Lugarezia d’un tratto si infervorì, battendo un pugno sulla tavola di legno e spezzando la 
contemplazione della volpe. 

“Erme, io non lo sopporto un altro inverno quassù! D’estate ci sto quanto vuoi, ma ieri 
ho parlato con…” la strega abbassò il tono di voce e mugugnò qualcosa, prima di riprendere, 
“…e mi ha detto che non sarà una stagione clemente.” 
Ermenegilda si destò, appoggiando la fiala rossa da 10ml tra quella blu del Sonno e quella 
verde dell’Ottimismo. Si voltò verso l’altra strega, con espressione di rimprovero. 

“Hai parlato con il lago, di nuovo!” 
Lugarezia guardò altrove, borbottando. 
 “Luga, ascoltami… lo sai bene che ora siamo piazzate sul mercato. Non possiamo 
buttare tutto all’aria per un Fox Trot!” 
Ermenegilda fissò la collega con uno sguardo a metà tra lo spazientito e il preoccupato. 
 “E lo sai bene che non devi parlare con il lago. Conosci l’enorme potere che ha, 
dannazione!” 
Lugarezia sbuffò con enfasi. Sapeva eccome quanto fosse potente il lago, ma da tempo ormai 
se l’era fatto amico. In lui aveva trovato quel po’ di comicità che cercava di risvegliare da 
tempo nell’altra strega. 
 “Te la prendi solo per via di quell’incidente…” 
Ermenegilda minacciò di cadere dalla sedia a dondolo. 
 “Incidente!”, sibilò. “Quello che chiami incidente è accaduto il giorno stesso in cui il lago 
ha cominciato a parlarti!” 
Lugarezia la guardò con aria ferita.  

“Lo sai che una fiala su cento ti si ritorce contro, ormai”, proseguì Ermenegilda. “Siamo 
costrette a testarle tutte. Per fortuna l’amica Ennia non è volata via con quel goccio di 
Leggerezza, ma ammetti che ci siamo prese uno spavento che lascerà il segno.”   
La collega si chinò cautamente sulla volpe, accarezzandola.  
 “Tu sì che capisci cosa si è disposti a sacrificare per un Fox Trot,” sussurrò Lugarezia 
alla bestiola. 

“Eppure continui a chiacchierare amorevolmente con chi ci complica la vita!” rincarò 
Ermenegilda. “È pericoloso, Luga. Speravo si diventasse sagge con l’età, invece si diventa solo 
più testarde.” 
Lugarezia si offese.  



“Ah, sarei io la testarda? Io, che mi sono adattata alla tua dieta senza glutine e ho 
accettato di non rinnovare l’abbonamento a Tango nel fango e Polka che ti passa! Io, che ora 
sarei pronta a cambiare vita se tu fossi un po’ meno testarda!” Lugarezia avvampò. “Finiamola, 
Erme. La montagna ne ha abbastanza di noi, siamo solo un peso. Andiamocene, prima che sia 
troppo tardi.” 
Ermenegilda la guardò, incredula. 
 “Non batteresti ciglio ad abbandonare un mestiere che aiuta centinaia di umani ogni 
giorno, quando ci mancano pochi mesi alla pensione? Stai attenta, perché potrei arrivare a 
metterti un po’ di Dedizione al lavoro nella camomilla!” 
Lugarezia guardò Ermenegilda come se la vedesse per la prima volta. Lei, che pensava di 
conoscere a menadito quella strega che non avrebbe fatto male a una mosca, che dopo aver 
fatto il bucato stendeva i calzini appaiati sullo stesso filo, per non spezzargli il cuore. Si dice 
che solo dopo aver condiviso un chilo di sale si può affermare di conoscere davvero qualcuno, 
e Lugarezia cominciò a riflettere su quanto insipida fosse la dieta della collega. 
 “Sto scherzando, Luga, non lo farei mai…” aggiunse Ermenegilda, allarmata da 
quell’espressione. 
Era troppo tardi. Lugarezia si alzò, raggiunse l’appendiabiti, ci mise due minuti buoni a infilare 
il mantello che continuava a impigliarsi nel bastone e poi recuperò tempo uscendo come un 
turbine dal portone. 
Ermenegilda rimase da sola, a scuotere la testa. La volpe, approfittando del diverbio, era 
riuscita a guadagnare terreno e stava per sottrarre al ripiano qualche foglia di menta. 

“Una fiala su cento!”, mormorava Ermenegilda. “Incidente! Forse è davvero meglio fare 
le valigie, prima che sia troppo tardi. Prima che qualcuno ci vada seriamente di mez―”  
Un vetro si ruppe. La strega si voltò di scatto e vide la volpe che leccava il pavimento bagnato. 
Dimentica di tutti i reumatismi, si avventò sulla bestia. Ermenegilda trattenne il corpo pesante 
della volpe, prima che stramazzasse a terra. 
Sulla credenza rimanevano solo due delle ultime tre fiale, lasciate da parte per essere testate. 
 
Lugarezia alternava i passi sulle foglie bagnate del sentiero. Era pomeriggio, ma già il buio si 
stava adagiando a valle con la sua sottoveste. La via che portava al limpido lago d’alta quota, 
contornato dalle cime dei rilievi vicini, non era ancora imbiancata dalla neve e le piste da sci 
erano deserte: la montagna respirava in libertà. 
La strega, aiutandosi con un bastone, si issò sull’erta che si spalancava sulla conca. Il lago 
emerse alla vista, cristallino e puro. L’aria tersa e il silenzio assoluto montavano la guardia. 
 “Buonasera,” disse il lago. 
La strega esitò. Guardò l’acqua, così limpida. Si chiese per l’ennesima volta com’era possibile 
che diventasse altrettanto fosca, una volta rinchiusa nelle fiale. Non voleva ammetterlo, ma 
aveva sempre saputo ci fosse qualcosa di sbagliato, nel prendere quell’acqua. Forse era quello 
il vero motivo per cui voleva andarsene. 
 “Salve,” disse la strega. 
 “Come va la schiena?” 
 “Non c’è male,” rispose lei. “E tu, con il ghiaccio?” 
 “Oh, preferisco una fetta di limone e basta.” 
La strega, di solito, avrebbe riso. 

“Ti vedo pensierosa, amica,” disse il lago, mentre piccoli cerchietti si espandevano dal 
suo centro. 
 “Preoccupata, lago,” disse la strega. 
Il lago sembrò pensarci su, immobile. Solo una leggerissima increspatura incrinò l’acqua. 
 “Forse per il litigio, o magari perché la vostra volpe ha appena bevuto mezza fiala del 
Sonno, tra quelle non ancora testate?” 
Lugarezia inciampò nel bastone. Ritrovato un equilibrio precario, e con gli occhi spalancati, 
indirizzò l’acqua. 
 “Cosa?” 
I cerchi al centro del lago si fecero più numerosi e profondi. 
 “Oh, inutile prenderci in giro, strega. Certo, avrei preferito anch’io continuare a 
chiacchierare, ma è giunta la resa dei conti.” 
La strega cominciò a sussurrare un incantesimo di protezione, indietreggiando. Il lago rise. 
Vale a dire, piccole bollicine si formarono sulla superficie. 



 “Credi voglia farti del male? No, affatto. Voglio solo proporti un patto.” 
Lugarezia rimase muta e all’erta. 
 “Risveglierò la vostra volpe, ma voi non ve ne andrete. Oh, no. Resterete, non più per 
rubarmi l’acqua, bensì per allontanare da qui qualsiasi visitatore, che insudicia la montagna 
con i suoi involucri e avanzi, che ammira ciò che vede, dimenticandosi che è ammirato a sua 
volta, e che c’è ben poco da ammirare…” 
La strega corrugò la fronte. 
 “Perché dovrei crederti?”, chiese lei. “Ammesso che sia accaduto ciò che hai detto, la 
fiala potrebbe non essere quella maligna.” 
Di nuovo alcune bollicine si rincorsero sulla superficie. 
 “Oh, ma certo. Perché non rischiare? E poi, in fondo, è soltanto un animale…” 
Lugarezia si avvicinò e calò il bastone nell’acqua. Una scossa di energia si propagò per tutta la 
superficie del lago, facendolo rabbrividire.  
 “Mi offendi, lago. Io non sono umana, e lo sai benissimo. Il mio amore per la natura 
tutta va di pari passo con il rispetto che le porto da sempre. Non osare insinuare il contrario.” 
La strega ritrasse il bastone e il lago rimase immobile per alcuni secondi.  
 “Basta così”, proclamò infine l’acqua. “L’accordo è stato formulato. Accetti, strega?” 
L’acqua era così limpida, e pura. 
Lugarezia chiuse gli occhi. Poi li riaprì e, lentamente, annuì. 
 
 
  
 


